हटिया में काफी चहल-पहल थी। कोई सब्जियों का मोलभाव कर रहा था, तो कोई ऊँची आवाज में ग्राहकों को अपनी दुकान की ओर बुला रहा था। कहीं ताजी मछलियों की बिक्री हो रही थी, तो कहीं गर्मागर्म पकौड़ों की खुशबू लोगों को अपनी ओर खींच रही थी। इसी भीड़ में सब्जियों की एक छोटी-सी टोकरी लिए भादो मांझी तेजी से आगे बढ़ रहे थे।
तभी अचानक उनकी टक्कर एक बुजुर्ग व्यक्ति से हो गई। टक्कर इतनी जोरदार थी कि भादो की कुछ सब्जियाँ जमीन पर बिखर गईं।
भादो झल्लाकर बोले, “अरे भाई! बूढ़े हो गए हो, लेकिन चश्मा तो साथ रखा करो! दिखाई नहीं देता क्या?” बुजुर्ग ने धीरे से अपना सिर उठाया।
सामने खड़े व्यक्ति को देखते ही भादो की झुंझलाहट आश्चर्य में बदल गई। “अरे! सती दा! आप?” सती मंडल के चेहरे पर हल्की-सी मुस्कान उभरी। “हाँ भादो, मैं ही हूँ। चश्मा टूट गया है, इसलिए आज बिना चश्मे के ही बाजार आ गया।” भादो ने आगे बढ़कर उनका हाथ पकड़ लिया। “सती दा, इतने दिनों बाद! आप कहाँ गायब हो गए थे? चलिए, आज आपको छोड़ने वाला नहीं हूँ।
सामने भोला दा की दुकान पर बैठकर चाय पीते हैं।” दोनों मित्र भोला दा की चाय-नाश्ते की दुकान पर जा बैठे।
भादो ने चाय मँगाई और सती मंडल ने गरमागरम पकौड़ों का ऑर्डर दिया। कुछ ही देर में चाय और पकौड़े मेज पर आ गए। दोनों मित्र एक-दूसरे का हालचाल पूछते हुए पुराने दिनों की यादों में खो गए। सती मंडल को अपना बचपन अच्छी तरह याद था। गाँव में तब कोई पक्का स्कूल भवन नहीं था। गाँव के बच्चे एक विशाल पीपल के पेड़ के नीचे बैठकर पढ़ाई करते थे।
अकाल नंदी हेडमास्टर थे, जो सीमित साधनों के बावजूद बच्चों को पढ़ाने में पूरी मेहनत करते थे। उसी पेड़ के नीचे सती और भादो ने पाँचवीं कक्षा तक साथ पढ़ाई की थी। दोनों की दोस्ती भी वहीं पनपी थी। सती के पिता गाँव के डॉक्टर थे। वे साइकिल पर दवाइयों का थैला लटकाकर गाँव-गाँव घूमते और गरीबों का इलाज करते थे।
कई बार मरीजों के पास दवा खरीदने के पैसे नहीं होते, तो वे उन्हें मुफ्त दवा भी दे देते थे। भादो के पिता गोरा माँझी भी उन्हीं गरीब ग्रामीणों में से एक थे।
एक बार गाँव में हैजे का प्रकोप फैला। गोरा माँझी भी इसकी चपेट में आ गए। उस समय गाँव के अनेक लोगों का विश्वास ओझा-गुनी और झाड़-फूँक में था। परिवार के लोग भी उन्हें ओझा-गुनी के पास ले गए, लेकिन उनकी हालत सुधरने के बजाय बिगड़ती चली गई। धीरे-धीरे उनका शरीर दुर्बल होने लगा। एक समय ऐसा आया जब उन्होंने खाना-पीना तक छोड़ दिया।
घर के लोगों को लगने लगा कि अब वे अधिक दिनों तक जीवित नहीं रह पाएँगे। घर में पहले से ही गरीबी थी। बीमारी ने परिवार की कमर तोड़ दी। अनाज समाप्त हो गया, जमीन बंधक रखनी पड़ी और परिवार दाने-दाने के लिए मोहताज हो गया। इसी संकट के बीच भादो की पढ़ाई कब छूट गई, उसे पता ही नहीं चला। जिस उम्र में बच्चों के हाथों में किताबें होनी चाहिए थीं, उस उम्र में भादो परिवार की जिम्मेदारियाँ उठाने लगा।
तभी सती के पिता को गोरा माँझी की बीमारी की खबर मिली। वे तुरंत उनके घर पहुँचे। उन्होंने बीमारी की गंभीरता समझी और उनका उचित इलाज शुरू किया।
कई दिनों की देखभाल और उपचार के बाद गोरा माँझी धीरे-धीरे स्वस्थ हो गए। उस दिन से भादो के मन में सती के परिवार के प्रति गहरी कृतज्ञता बस गई। वह जानता था कि यदि समय पर डॉक्टर साहब नहीं आते, तो शायद उसका परिवार अपने मुखिया को खो देता। चाय की चुस्की लेते हुए भादो ने कहा, “सती दा, आपको याद है? आपके बाबूजी ने मेरे पिता की जान बचाई थी।
अगर वे उस समय मदद नहीं करते, तो न जाने हमारा क्या होता!” सती मुस्कराए, “अरे भादो, उसमें याद रखने जैसी क्या बात है? डॉक्टर का काम ही मरीज का इलाज करना है।” “लेकिन सती दा,” भादो भावुक होकर बोले, “हर कोई अपने कर्तव्य को इतनी ईमानदारी से नहीं निभाता। हम आपका उपकार कभी नहीं भूल सकते।” सती ने बात बदलते हुए पूछा, “और सुनाओ, तुम्हारा परिवार कैसा है? बच्चे क्या कर रहे हैं?” भादो ने अपने परिवार के बारे में बताया। कुछ देर तक बातचीत चलती रही, लेकिन तभी उसकी नजर सती मंडल के चेहरे पर पड़ी।
उनका चेहरा मुरझाया हुआ था। दाढ़ी बढ़ी हुई थी, आँखों पर चश्मा नहीं था, कमर झुक गई थी और पैरों में फटी हुई चप्पलें थीं। जिस चेहरे पर कभी आत्मविश्वास और मुस्कान की चमक रहती थी, आज वहाँ थकान और उदासी का बसेरा था। भादो से रहा नहीं गया। “सती दा, एक बात पूछूँ? आप इतने कमजोर कैसे हो गए? आपकी तबीयत ठीक नहीं रहती क्या? और आपकी वह रौनक कहाँ चली गई, जो कभी आपके चेहरे पर दिखाई देती थी?” सती ने कुछ कहने के लिए मुँह खोला, लेकिन शब्द गले में ही अटक गए।
उनकी आँखों में आँसू भर आए। “क्या हुआ, सती दा?” भादो ने उनका हाथ पकड़ते हुए पूछा। सती की आँखों से आँसू बह निकले। “भादो, आज मेरे पास अपनी बात सुनने वाला भी कोई नहीं है।” भादो स्तब्ध रह गया। जिस व्यक्ति ने अपना पूरा जीवन सम्मान के साथ बिताया था, जिसने बोकारो स्टील प्लांट में जनरल मैनेजर के पद तक पहुँचकर प्रतिष्ठा अर्जित की थी, आज वह इस तरह टूट चुका था! भादो ने धीरे से कहा, “सती दा, आखिर ऐसी क्या बात हो गई? मुझे खुलकर बताइए।
बचपन के दोस्त से भी कोई अपना दुख छिपाता है क्या?” सती ने लंबी साँस ली। फिर कुछ क्षण चुप रहने के बाद बोलना शुरू किया। “भादो, मैंने अपनी जिंदगी में बहुत मेहनत की। नौकरी के दौरान जो कुछ कमाया, उसे अपने परिवार के लिए खर्च किया।
मेरी दो बेटियाँ हैं। मैंने कभी उनमें और बेटों में कोई अंतर नहीं समझा।
जब मेरी आमदनी कम थी, तब भी मैंने उनकी पढ़ाई के लिए अपनी पुश्तैनी जमीन के एकड़-के-एकड़ बेच दिए।” उनकी आवाज भर्रा गई। “मैं चाहता था कि मेरी बेटियाँ इतनी पढ़-लिख जाएँ कि उन्हें जीवन में किसी के सामने हाथ न फैलाना पड़े। मैंने उन्हें दिल्ली भेजकर पढ़ाया। वे पढ़ने में बहुत तेज थीं।
आगे चलकर दोनों ने एमबीबीएस और एमडी किया और सर्जन बन गईं।” भादो ध्यान से उनकी बातें सुन रहा था। सती आगे बोले, “नौकरी के आखिरी दिनों में मैंने अपने पीएफ के पैसे भी निकाल लिए। सोचा, बेटियों को विदेश में आगे की पढ़ाई कराऊँगा, ताकि उनका भविष्य और उज्ज्वल हो सके।
मेरी पत्नी सरला मुझे बार-बार समझाती थी।” सती को पत्नी की बातें याद आने लगीं। सरला कहा करती थी, “देखिए जी, बेटियों को खूब पढ़ाइए, इसमें मुझे कोई आपत्ति नहीं है। लेकिन अपनी बुढ़ापे की जिंदगी के लिए भी कुछ पैसे बचाकर रखिए।
बेटियाँ अपने परिवार में चली जाएँगी। कल को जब हम बूढ़े होंगे और चलने-फिरने में असमर्थ हो जाएँगे, तब हमें भी तो सहारे की जरूरत पड़ेगी।” लेकिन सती को अपने संस्कारों और बेटियों की परवरिश पर पूरा विश्वास था।
मुझे लगा था कि उनके सफल होने के बाद हमारी जिंदगी भी सुख से बीतेगी।” उन्होंने अपनी जेब से एक पुराना रूमाल निकाला और आँखें पोंछने लगे। “दोनों बेटियाँ डॉक्टर बनकर भारत लौट आईं। मुझे उन पर गर्व था। जब वे सफल सर्जन बनकर लौटीं, तो मेरी खुशी का ठिकाना नहीं था।
मुझे लगता था कि अब मेरे संघर्ष के दिन समाप्त हो गए हैं। लेकिन तब तक मेरे बैंक खाते में जमा पैसे लगभग समाप्त हो चुके थे।” भादो ने पूछा, “फिर क्या हुआ, सती दा?” सती कुछ पल चुप रहे। दुकान पर लोगों की आवाजाही जारी थी।
चाय के गिलासों की खनक और ग्राहकों की बातचीत के बीच दोनों मित्रों के सामने एक गहरी खामोशी छा गई। “फिर जिंदगी ने ऐसा मोड़ लिया, भादो, जिसकी मैंने कभी कल्पना नहीं की थी।
जिन बेटियों के भविष्य के लिए मैंने अपनी जमीन बेची, अपनी जमा-पूँजी खर्च की और बुढ़ापे की सुरक्षा तक दाँव पर लगा दी, आज उन्हीं के सामने अपनी परेशानी बताने में भी मुझे संकोच होता है।” भादो की आँखों में भी नमी उतर आई।
सती ने काँपती आवाज में कहा, “मैं यह नहीं कहता कि बेटियाँ मेरी दुश्मन हैं। वे अपनी जिंदगी में व्यस्त हैं। उनकी अपनी जिम्मेदारियाँ हैं।
लेकिन कभी-कभी मन पूछता है कि क्या बच्चों को सफल बनाने के लिए माता-पिता का अपना भविष्य पूरी तरह मिटा देना उचित है? क्या मैंने अपने प्यार में कोई ऐसी भूल कर दी, जिसका परिणाम आज भुगत रहा हूँ?” उन्होंने भादो की ओर देखा। “आज मेरे पास न पहले जैसी आमदनी है, न जमा-पूँजी।
शरीर भी साथ नहीं देता। कभी-कभी लगता है कि मैंने जीवन भर जिस भविष्य का सपना देखा, उसमें अपने लिए जगह बनाना ही भूल गया।” भादो कुछ देर तक चुप बैठा रहा। फिर उसने सती का हाथ दोनों हाथों से थाम लिया। “सती दा, आपने जो किया, वह एक पिता के प्रेम और त्याग की कहानी है।
लेकिन एक बात याद रखिए—आप अकेले नहीं हैं। आपका यह पुराना दोस्त आज भी आपके साथ खड़ा है। बचपन में आपके परिवार ने मेरे परिवार का सहारा दिया था।
हटिया की भीड़ पहले की तरह शोर मचा रही थी। लोग अपनी खरीदारी में व्यस्त थे। किसी को पता नहीं था कि एक छोटी-सी चाय की दुकान पर दो पुराने मित्र अपने जीवन के सबसे कठिन सवालों से गुजर रहे थे।
भादो ने उठते हुए कहा, “चलिए, सती दा। आज चाय मैंने नहीं पिलाई, पकौड़े भी आपने मँगाए हैं। लेकिन अब जब तक आप अपनी पूरी बात नहीं बताएँगे, मैं आपको जाने नहीं दूँगा।” सती के होंठों पर हल्की मुस्कान आ गई। उन्होंने मन ही मन सोचा—जिस दोस्ती को समय और गरीबी भी नहीं मिटा सके, शायद वही दोस्ती आज मेरे बुढ़ापे का सबसे बड़ा सहारा बन सकती है। क्रमशः…
